Сегодня мне приснился сон, что ко мне пришла подруга, и мы вместе лежали в постели. Просто в порядке своеобразного такого общения. Она была в ночной рубашке. Я ее немного обнял, и ей это понравилось. Потом она на секунду сняла рубашку. Потом ушла. И ничего более. Ничего более и не нужно было.

Как так можно? Зачем это? Что за глупости? Никому не понятно, не правда ли? Я живу в мире, где почти ни с кем у меня нет взаимопонимания. Почему? Потому что люди ничего не понимают и не хотят понимать. Кругом суета сует.

Как в Маленьком Принце: - Люди забираются в скорые поезда, но они уже сами не понимают, чего ищут, - сказал Маленький принц. - Поэтому они не знают покоя и бросаются то в одну сторону, то в другую... Потом прибавил: - И все напрасно...

И бесполезно им что-либо объяснять. В этом мире, где всё как не надо, мне бы, наверно, было совсем тоскливо, но мысленные картины, как оно могло бы быть, если бы люди были нормальными, не менее актуальны. В некотором смысле они даже реальней реальности. Своего рода убежище, в которое всякий раз возвращаешься из того дурдома, что творится кругом. Там – я-то знаю – всё понимают… И где-то далеко, где-то далеко идут грибные дожди…

Ну и исследования – психологические и методические – они тоже своего рода и храм и мастерская, куда шум внешней суеты не очень-то проникает. И, как ни странно, тут тоже идут грибные дожди, и прямо у реки в маленьком саду созрели вишни, наклоняясь до земли…