Машинка еще не успела толком прогреться, а она уже добралась, но уткнулась носом в запертые ворота. Дергает ручник, но не спешит выбраться наружу, чтобы нажать кнопку связи с консьержем и попросить открыть. Ежится, поглядывая в боковое окно, и зачем-то слегка опускает стекло.
Высокий бородатый мужчина зрелых лет бодрым широким шагом обгоняет ее стоящую машинку, и решительно нажимает на кнопку: "Откройте ворота, пожалуйста!"
Лампочка на ограде загорается, а мужчина уже шагает назад, приближаясь к ней.
Она неспешно опускает ручник, и приоткрывает окно чуть шире: "Мужчина, это опять вы? Вы меня преследуете?"
Он игнорирует вопрос, но ослепительно улыбаясь, еще издали немного театрально спрашивает: "Девушка! А что вы делаете сегодня вечером?"
Она смеется: "Не поверите! Танцую танго!", - и как-то излишне рыча двигателем, будто поддерживая его тон, плавно трогается с места.
Он немного сбавляет шаг, но не останавливаясь, провожает ее посерьезневшим взглядом и убедительно звучащей громкой репликой: "Я НАЙДУ ВАС!".
Держит долгий взгляд, и кивает головой, отметая малейшие сомнения.

Торопливо бежавшая мимо молодая заспанная тетка чуть спотыкается, дергано оглядывается на него, отчего-то слегка шарахается, как пугливая дворняга, и припускает еще пуще вдоль по улице, мелко ойкая, поскальзываясь, но упорно семеня в снегу. Выходящий из ворот прохожий лет сорока заинтересованно оглядывает удаляющегося мужчину и еще внимательнее - совсем не юную "девушку" за рулем.

"Я найду вас" - будто продолжает звучать в морозном воздухе, ярко и сочно, как порыв летнего ветра, пропитанного солнцем.
"Я найду вас". Будет именно так.
Она знает: вся суть в этой фразе.
Его суть. И суть ее сегодняшней жизни.
Он уже нашел ее однажды, и больше не отпускает от себя.
Теперь по утрам он будит ее, как ребенка, варит вкусный кофе, и лишь потом уходит на свою работу.

Но сейчас, когда ей приходится каждое утро ездить за пару кварталов на капельницы, в мед.пункт, расположившийся в огороженном пространстве цветастой новостройки, он каждое утро терпеливо ждет, пока она накрасит ресницы, соберет волосы в пучок, и будет готова ехать. Они вдвоем выходят из парадной, он усаживает ее в машинку, смахивает нападавший за ночь снег, и молча, не возражая, слушает, как она отговаривает его ехать с ней. Это повторяется каждое утро. Она уезжает, а он как-то умудряется быстро дойти до стоянки, сесть в свое авто, обогнать ее неведомым образом, и примчаться к запертым воротам раньше нее.

Продолжу в комментариях.

• 
• 
•